বড় অদ্ভুত ছিলো সন্ধেটা (গুলজারিশ- ১৬)

বড় অদ্ভুত ছিলো সন্ধেটা
আজও তেমনই সন্ধ্যা ঘনাচ্ছে চরাচর জুড়ে;
তখনও সে কাছে ছিলো, সন্ধ্যাতারার আলোয়
শাঁখের কান্নায়......!
আজও সে ততটাই কাছাকাছি আছে।
একই নক্ষত্রের নীচে একই আলো আকাশের নীচে
আমরা দুজনে আছি বহুদিন!
আজও সে আগের মতোই কাছাকাছি আছে নিশ্চয়ই।
ঘন চোখের তারায় তারায় সন্ধ্যাতারা দেখছে সে,
আমিও তো তেমনই দেখি ওই সন্ধ্যাতারা;
দুজনে একইসময় একই তারাকে দেখি
চারচোখ মেলে।
মনে হয়, আমার নামে হয়তো তুলসীমঞ্চে
শাঁখেতে ফুঁ দিয়ে প্রদীপ জ্বালছে এখন!
নিশ্চিত জানি, আগের মতোই তারায় তারায় ভরা
আকাশে তাকিয়ে ঠোঁটের কোণায় সেই
অস্ফুট হাসি....আগের মতোই।
আজও সে আগের মতোই কাছাকাছি আছে
নিশ্চয়ই।
আমার তো এখনও মনে হয়
সেই সন্ধের মতোই একসাথে পাশাপাশি
সন্ধ্যাতারাকে দেখি আমরা দুজন!
সে তাকায় চোখ তুলে, আমিও সঙ্গে;
একই তো আকাশ, একই নক্ষত্র তো
একই সময় ফুটে ওঠে!
কিছুই তো বদলায়নি, আগের মতোই
সংযত লাজুক হাসি,
সেই চোখ, ঠোঁটের কোণায় সেই
ছোট্ট তিল খুঁজে নেওয়া!
আমি জানি নিশ্চিত, সে আমার নামে
শাঁখে ফুঁ দেয় এখনো সন্ধ্যায়;
তারও সঙ্গে হাঁটে আমার মতোই গোটা
মহাকাশ, যতদূরে হেঁটে যাই আকাশটাও
সঙ্গী হয় আমার.....জানিনা কেন হঠাৎ
মনে হলো, একইসাথে মহাকাশ সাথে নিয়ে
আমার সঙ্গে হেঁটে চলেছে সেও!
বড় অদ্ভুত ছিলো সন্ধেটা;
আজও তেমনই সন্ধ্যা ঘনাচ্ছে চরাচর জুড়ে!!