কিছু মিথ্যে (গুলজারিশ- ৩)

কিছু নকল, কিছু মিথ্যে তোমাকেও পাঠাবো
একদিন.....!
কিছু মিথ্যে প্রেমের কথা
যেমনটা আদতে ভাবিনা,
তেমন নকল কিছু তোমাকেও
পাঠাবো একদিন!
যেভাবে সমাজের এই
বিশিষ্ট বর্গ আর রাজনৈতিক বুদ্ধিজীবী
ধান্দাবাজ নেতাদের নিয়মিত
স্তাবকবৃন্দের দলে আমি!
যেভাবে নিয়মিত পদলেহন করি
নকলনবিশি কথা দিয়ে রোজ রোজ,
আমিও গোলাম হবো মিথ্যে তোমার,
কিছু মিথ্যে কথা তোমাকেও বলবো
একদিন!
যেমন; আমাকে নির্বাসন দিলে
বাঁচবোনা তোমাকে ছাড়া।
এইভেবে থামলাম কিছুক্ষণ,
বুকের উপরে স্বরযন্ত্রের কাছে
কার্বন পেপার রেখে জোরে জোরে
বললাম "তোমাকেই ভালবাসি শুধু!
তোমাকে ছাড়া বেঁচে থাকা ভীষণ
অসম্ভব জেনো!!"
সাদা কাগজ যেমন শুষে নেয়
সমস্ত নীল কালো কার্বনে চোবানো
অক্ষর; কন্ঠস্বর তেমন ভাবে
ছড়ালোনা ঠিক
কিন্তু কাল রাত্রির সমস্ত তারাদের
সাদা আর সোনালি বুক
কার্বনে ছোপানো অক্ষরে নীল রঙ নিলো!
সারাটা আকাশ কাল কার্বন রঙের
দাঁড়ি কমা সেমিকোলনে ভরে গিয়েছিলো,
কিছু মিথ্যে ছড়িয়ে গিয়েছিলো আকাশেতে
তোমাকে ছাড়া নাকি বেঁচে থাকা খুব অসম্ভব!
তাহলে কেমন করে বেঁচে আছি এখনো
বিরামহীন ভাবে?
তিনবেলা ভাত, প্রায় প্রতিদিন মাছ
সপ্তাহান্তে একদিন মাংসও।
দিব্যি মিথ্যে দিয়ে কেমন বদলে
দিলাম তবু অগনিত তারাদের রঙ!
কিছু নকল কিছু মিথ্যে, তোমাকে
পাঠাই অনর্থক।।