সিদ্ধার্থের একটি রাত (গুলজারিশ- ৭)

এ কেমন রাত?
অন্ধকার!! বড় বেশি
অন্ধকার ঘনিয়েছে
আজ চরাচরে!
বিশাল ব্রম্ভাণ্ডের অতুল সম্পদ,
নক্ষত্রে গ্রহে ছায়াপথে
মুঠো মুঠো ঐশ্বর্য
ছড়িয়ে দিয়েছে কেউ
অবলীলায়।
এই বিশাল অন্ধকারে
বিশাল ঐশ্বর্যের ভীড়ে,
কতদূরে আদিম মহাকাশ
সে অনন্ত সৃষ্টির আদিম
আঁধারে কত ছোট কত ক্ষুদ্র
অগণিত নক্ষত্র গ্রহ।
সেই সুবিশাল ভীড়ে
কত ছোট নীলগ্রহ এক
আমার বসুন্ধরা!
এ আদিম রহস্যমাঝে
কত ক্ষুদ্র নগণ্য
এ কপিলাবস্তু!
তারও চেয়ে নগণ্য
এই মিথ্যা কৃত্রিমতার বিশাল প্রাসাদ।
আমার বিছানায় নারী, যুবতী স্ত্রী
আমার বুকেতে হাত রেখে!
কে বলে নারী শরীর?
আমি তো দেখছি ধীরে ধীরে
লোলচর্ম হবে এই দেহ,
উন্নত স্তনের ঢেউ কুৎসিত হয়ে
যাবে সময়ের আঁচে।
সব তো ক্ষণস্থায়ী, আমিও তেমনই।
যেমন ঘুমায় পাশে কিশোর রাহুল!
এ সাজানো সংসার, এতো কিছু
বিত্ত ও বৈভবের সুখ;
সবকিছু অগোছালো হয়ে যাবে
মহাকালের সেই কালান্তক ঝড়ে।
এসব কিছুই ফাঁকি, বড় বেশি
ক্ষণস্থায়ী;
সংসার, পিতা মাতা সবই হারিয়ে
যাবে কোনো এক অমোঘ মহাদণ্ডের
নীতি মেনে।
এতোকাল সবকিছু ঠিক ছিলো নাকি?
বদলায়নি কোনো কিছু? ওলট পালোট
হলো আজকের হঠাৎ? নাকি সৃষ্টির
আদিম থেকে চলে আসে এ নিয়ম,
এ ভীষণ কঠিন রূঢ় মায়াজাল।
ওগো চন্নো, বন্ধু সারথী
কেন এক লহমায় আমার
চোখেতে সেজে ওঠা
নকলনবিশ এক ভোরের কুয়াশার
মতো ক্ষণিকের সুখের পৃথিবীতে
দুর্ঘটনার মতো এক ফুঁয়ে রোদ
ওঠালে? যে রোদের ছোঁয়া পেলে
কেটে যায় সকল কুয়াশা!
যে রোদ্দুরে চরম কঠিন জ্ঞান
লাভ হয়; আর সত্যের নিষ্ঠুর
কষাঘাতে ভেঙে চুরমার হয়
সাজানো রঙিন সংসার?
এসব কিছুই কী এক দুর্ঘটনা তবে?
দুর্ঘটনা অপরাহ্নে জীবনে প্রথমবার
নগর দর্শনে বের হওয়া?
নাকি সকল কিছু সৃষ্টি হয়ই
ধ্বংসের বীজ বুনে?
চন্নো, তুমি এ কোথায় নিয়ে
এলে আমায়?
এ কেমন রুক্ষ পৃথিবী?
ঘোড়ায় লাগাম দাও,
নাকের দড়িতে টান
দাও একবার;
ঘোড়ার মুখ ফেরাও
রথ ফের নিয়ে চলো
আমার সাজানো সেই
ভঙ্গুর সংসার পৃথিবীর কাছে!
এমন মধ্যরাত আগে তো আসেনি
কোনোদিনও?
জন্ম থেকে সব কিছু অধরাই
ছিলো চিরকাল;
জীবনের শিক্ষা থেকে
আমাকে বিরত রেখেছে কতকাল!
কপিলাবস্তু কুমার আজ সামান্য
সারথীর কাছ থেকে জীবন যে দুর্ঘটনা
সে বোধ লাভ করলো অবলীলায়।
আমি তো চিনিনা কোনও পথ,
যে পথ পৌঁছে দেয় প্রব্রজ্যার কাছে।
ওগো চন্নো, এ কোন সর্বনেশে
রাস্তায় আনলে আমার ঘোড়ায় টানা রথ??